As tartarugas-gigantes estão mesmo a salvar as Galápagos ou a destruir novamente as ilhas?

A primeira vez que os vês, não parecem salvadores.
Parecem rochas em movimento, a arrastarem-se por um vale gretado e torrado pelo sol na Ilha de Santa Cruz, a mastigar o mundo uma dentada estaladiça de cada vez. Um guarda-parque jovem aponta para um aglomerado de carapaças escuras a “bulldozarem” arbustos baixos e ri-se: “É isto que a restauração parece aqui.” O pó levanta-se, as sementes espalham-se, uma plântula de cacto desaparece numa única dentada.

Esperas equilíbrio e harmonia num postal de um parque nacional.
O que recebes, em vez disso, é mastigação, pisoteio e uma invasão em câmara lenta - com a bênção dos cientistas.

Alguns habitantes locais perguntam-se em silêncio se a história não estará a dar a volta.
Estarão as tartarugas gigantes a salvar mesmo as Galápagos, ou apenas a destruir as ilhas outra vez?

Quando os “engenheiros” de uma ilha regressam

Num trilho costeiro em San Cristóbal ao anoitecer, ouves-os antes de os veres.
Ramos estalam, folhas secas crepitam, e depois uma silhueta em cúpula avança pelo mato como um tanque preso na primeira mudança. Cada passo marca novos rastos no solo, espalhando sementes e dejetos em largas faixas húmidas.

Os ecólogos chamam às tartarugas gigantes “engenheiras de ecossistema”.
Os seus corpos moldam a terra: abrem caminhos, esmagam plantas, escavam charcos lamacentos. As Galápagos chegaram a ter mais de 200.000 antes de baleeiros, piratas e colonos as transformarem em carne e óleo. Onde desapareceram, os arbustos tomaram conta, as gramíneas invasoras espalharam-se, e as ilhas adensaram-se numa coisa mais selvagem mas estranhamente mais pobre.

Agora, equipas de conservação estão a trazer as tartarugas de volta em grande número.
As ilhas estão a ajustar-se, queiram ou não.

Vejamos Española, uma ilha fustigada pelo vento que quase perdeu por completo as suas tartarugas.
Nos anos 1960, restavam apenas 15 - tão poucas que os guardas se lembravam de cada uma pela forma da carapaça. Durante décadas, os sobreviventes foram cuidadosamente reproduzidos em cativeiro, os seus ovos contados como moedas raras, as crias criadas em cercados protegidos.

Depois veio a experiência.
Centenas de jovens tartarugas foram libertadas de volta em Española. Saíram a caminhar por uma paisagem sufocada por arbustos lenhosos e plantas invasoras. Lentamente, as carapaças foram-se espalhando. Partiram ramos, abriram clareiras de luz e, ao longo dos anos, permitiram o regresso de gramíneas e ervas nativas. Imagens de satélite e levantamentos de campo começaram a mostrar algo raro: um ecossistema a ficar mais parecido com a sua versão antiga.

Para os conservacionistas, foi a prova de que as tartarugas conseguem reiniciar paisagens.
Para alguns ilhéus, foi também um lembrete do quão poderosos estes animais são.

A lógica por trás deste regresso das tartarugas é sedutoramente simples.
Durante milénios, as ilhas evoluíram em torno destes grandes herbívoros pesados. As plantas brotavam sabendo que seriam mordidas, pisoteadas e transportadas pelo chão dentro do intestino de uma tartaruga. Aves como os famosos tentilhões adaptaram-se a um mundo de clareiras abertas e poças lamacentas criadas por carapaças que afundavam em solo macio.

Quando removes esse grande herbívoro lento, todo o guião muda.
Os arbustos tornam-se mais densos, algumas árvores expandem-se sem controlo, certas plantas nativas perdem o seu principal dispersor de sementes. Há vegetação, sim - mas é um tipo diferente de floresta, menos favorável às espécies que tornaram as Galápagos icónicas. Trazer as tartarugas de volta é uma forma de recuar esse processo, tentando empurrar o ecossistema para uma versão anterior de si próprio.

Ainda assim, isso não significa que cada dentada que dão hoje seja inofensiva.
Restauração e dano podem parecer assustadoramente iguais no terreno.

Rewilding com bolas de demolição sobre patas

Na Ilha Isabela, uma equipa de investigadores ajoelha-se no pó, a contar plântulas em parcelas marcadas com bandeirolas coloridas.
A cada poucos minutos, uma tartaruga vagueia por ali, ignora as estacas coloridas e vai direta à verdura mais apetecível, como alguém a caminhar em cimento fresco. Um cientista suspira quando mais um ponto de dados precioso desaparece por uma garganta pré-histórica.

O novo manual da conservação é arrojado.
As equipas estão a usar as tartarugas não só como símbolos, mas como ferramentas - mobilizando-as para controlar plantas invasoras, espalhar sementes nativas e manter certas áreas abertas para aves e iguanas endémicas. Em algumas ilhas, os guardas chegam a transportar tartarugas de camião, libertando-as em zonas degradadas onde o seu pastoreio pode inclinar a balança.

Parece confuso, quase improvisado.
E, no entanto, este é o método escolhido: deixar os animais fazerem o que as escavadoras e as motosserras fariam - só que mais devagar, mais direcionado e, pelo menos em teoria, mais natural.

Um dos exemplos mais marcantes vem de Floreana, onde conservacionistas trabalham num grande plano de rewilding.
Depois de removerem cabras invasoras que tinham esventrado a vegetação, a ilha começou a recuperar - mas de formas estranhas. Certas plantas agressivas avançaram rapidamente, alimentadas por solo fértil e por menos pastadores. As paisagens corriam o risco de passar de um estado doente para outro.

Assim, as tartarugas voltaram a entrar na história.
Noutras ilhas, o seu pastoreio reduziu gramíneas espessas não nativas, permitindo que flores e arbustos nativos recuperassem espaço. Em algumas áreas, o estrume transporta agora sementes de plantas raras por longas distâncias, repovoando vales que tinham ficado silenciosos. “As tartarugas estão a fazer um trabalho que nunca conseguiríamos pagar para fazer à mão”, disse-me um funcionário do parque, meio grato, meio exausto de as seguir.

Mas para agricultores que vivem perto dos limites do parque, domina uma verdade diferente.
Quando uma carapaça de 200 quilos atravessa as tuas culturas, a linha entre “ferramenta de restauração” e “praga enorme” esbate-se depressa.

É aqui que a história se complica.
Restaurar um estado “natural” soa romântico até perceberes que as ilhas não se lembram de um passado puro. Foram remodeladas por baleeiros, cabras, ratos, turismo e alterações climáticas. As tartarugas libertadas hoje vêm de centros de reprodução, não de uma linhagem antiga intocada. E a vegetação por onde caminham inclui um campo minado de plantas invasoras que não existiam quando os seus antepassados dominavam o lugar.

Por isso, o seu impacto pode cortar para os dois lados.
Podem espalhar sementes de árvores nativas - mas também de invasoras agressivas que entram na sua dieta. Podem abrir trilhos que ajudam aves marinhas a nidificar - mas também criar corredores que permitem a ratos ou gatos assilvestrados avançarem mais para o interior. Não se pode reintroduzir um animal poderoso num mundo mudado e esperar que as regras antigas reapareçam por magia.

Sejamos honestos: ninguém tem, de facto, um mapa completo de como deveria ser a “saúde” aqui.
Estão a descobri-lo, uma planta esmagada de cada vez.

Como pensar num risco ambiental em câmara lenta

Uma forma discreta de ler esta história é como uma lição sobre como gerimos as nossas próprias expectativas.
Se queremos que as tartarugas gigantes “salvem” as Galápagos, temos de aceitar que salvar não parece limpo. Parece tentativa e erro sob um sol equatorial feroz. Parece guardas a carregar crias de tartaruga por trilhos íngremes de lava e a ver algumas desaparecerem na primeira estação seca.

Uma abordagem mais honesta é tratar o rewilding como uma conversa longa em vez de uma cura milagrosa.
Isso significa financiar monitorização paciente: contar plântulas, seguir onde as tartarugas dormem, mapear onde as invasoras se espalham após cada onda de pastoreio. Pode até significar recuar por vezes - pausar libertações, afastar animais de áreas frágeis ou criar refúgios sem tartarugas para plantas que simplesmente não conseguem aguentar.

O método não é glamoroso.
Mas é a única forma de distinguir cura de dano recente.

Se alguma vez tentaste “arranjar” algo que amavas - uma casa antiga, uma relação, um pedaço de terra - sabes como o processo se torna confuso. Arrancas o que achas serem ervas daninhas e mais tarde descobres que estavam a proteger o solo. Derrubas uma parede e de repente descobres que sustentava metade do telhado. Todos já estivemos naquele momento em que nos perguntamos se melhorámos algo ou apenas reorganizámos o desastre.

A mesma dúvida vive aqui.
Alguns programas de conservação nas Galápagos foram criticados por agirem depressa demais com fé excessiva em soluções únicas: matar as cabras, plantar as árvores, trazer de volta as tartarugas, chamar-lhe restaurado. Os cientistas no terreno são muitas vezes mais cautelosos do que as manchetes, alertando em silêncio que nem todas as reintroduções de tartarugas são iguais e nem todos os habitats responderão na mesma curva suave em direção ao equilíbrio.

O trabalho emocional é este: manter-se envolvido sem se agarrar a contos de fadas.
Cuidar profundamente, aceitando um alvo em movimento.

“As pessoas querem uma história simples: as tartarugas foram vítimas, agora são heroínas”, disse-me um ecólogo das Galápagos, a olhar para uma encosta pontilhada de carapaças escuras. “A verdade é mais complicada. Elas estão apenas a ser tartarugas. Nós é que decidimos o que conta como destruição ou restauração.”

• Ver as carapaças como processo, não como símbolo
  Observa o que muda onde as tartarugas passam: que plantas desaparecem, quais aparecem. Começarás a notar padrões em vez de apenas uma mascote.
• Pergunta quem beneficia - e quem paga
  Vitórias na conservação podem significar perdas de colheitas, regras de pesca mais rígidas ou mais controlos do parque. Os ilhéus que vivem com tartarugas todos os dias detêm uma parte diferente da verdade.
• Segue os dados de longo prazo
  As respostas reais vivem em estudos de 10, 20, 50 anos. Instantâneos de curto prazo - verde luxuriante após remover cabras, ou plântulas pisadas após libertar tartarugas - são apenas cenas de um filme muito lento.

Viver com uma pergunta antiga em ilhas modernas

Fica de pé numa falésia ao pôr do sol em Santa Cruz e verás três linhas do tempo empilhadas.
Há a rocha vulcânica, negra e antiga, quase inalterada na memória humana. Há as tartarugas, mais velhas do que a maioria das árvores à sua volta, ainda a avançar pelos mesmos percursos invisíveis. E depois há nós, a correr para rotular cada mudança como perda ou recuperação, a exigir heróis e vilões de animais que nem sabem que estão a ser julgados.

A verdadeira história nas Galápagos não é se as tartarugas gigantes estão a salvar ou a destruir as ilhas em absoluto.
É que entrámos numa parceria com uma criatura que se move a uma velocidade que a nossa política e os nossos ciclos de financiamento mal toleram. As decisões tomadas hoje - onde as libertar, quando conter, que plantas proteger a qualquer custo - só revelarão todas as suas consequências quando muitos de nós já não cá estivermos.

Isso é desconfortável e, ao mesmo tempo, estranhamente libertador.
Em vez de um final limpo, ficamos com uma pergunta em aberto: conseguimos viver com um tipo de conservação que, de perto, se parece com trabalho lento, lamacento e imperfeito, transportado às costas de animais mais velhos do que os nossos avós? E o que muda em nós quando deixamos de pedir uma história de resgate arrumadinha e começamos a aceitar as ilhas como um lugar onde salvar e destruir, por vezes, se parecem quase iguais?

Ponto-chave	Detalhe	Valor para o leitor
As tartarugas gigantes remodelam ecossistemas	Pisoteiam plantas, espalham sementes e abrem clareiras que favorecem certas espécies nativas	Ajuda-te a vê-las como “engenheiras” ativas, não apenas símbolos de conservação
A restauração pode parecer dano	Tartarugas reintroduzidas podem esmagar plântulas, espalhar sementes invasoras e entrar em conflito com meios de subsistência locais	Convida a uma visão mais matizada do que é “salvar a natureza” na vida real
A monitorização de longo prazo é crucial	Os impactos reais aparecem ao longo de décadas, através de dados cuidadosos e experiência local	Incentiva um ceticismo saudável face a histórias de sucesso simplistas e manchetes virais

FAQ:

• As tartarugas gigantes são nativas de todas as ilhas das Galápagos?
  Não. Historicamente, ilhas diferentes tinham as suas próprias populações de tartarugas, com formas de carapaça e comportamentos distintos. Algumas ilhas perderam as tartarugas por completo devido à caça, e os projetos de reintrodução tentam corresponder as linhagens o mais possível ao que existia ali antes.
• Como é que, exatamente, as tartarugas “restauram” habitats?
  Pastam a vegetação, mantendo algumas plantas sob controlo e abrindo espaço para outras. O seu estrume transporta sementes por longas distâncias, ajudando plantas nativas a recolonizar áreas degradadas. Os seus movimentos também criam trilhos e depressões lamacentas que outros animais utilizam.
• As tartarugas também podem causar novos problemas?
  Sim. Em paisagens modificadas, podem espalhar sementes de plantas invasoras ou sobrepastorear áreas sensíveis. Onde as explorações agrícolas fazem fronteira com zonas protegidas, podem também danificar culturas, gerando tensão entre objetivos de conservação e meios de subsistência locais.
• Porque não usar simplesmente máquinas em vez de animais para a restauração?
  Maquinaria pesada pode limpar rapidamente as plantas, mas é grosseira e muitas vezes danifica o solo, micro-habitats e espécies não-alvo. As tartarugas atuam de forma contínua e seletiva, interagindo com plantas e animais de formas difíceis de replicar com ferramentas.
• Então as reintroduções de tartarugas são uma boa ideia ou não?
  São promissoras, mas não são uma solução mágica. O sucesso depende de planeamento cuidadoso, monitorização de longo prazo e de ouvir as comunidades locais. A realidade atual é uma grande experiência em curso - uma que pode levar gerações a avaliar com justiça.